Sbrinzlas

Schmugglerwege

70 Gramm Tabak, 150 Gramsmm Schokolade und 2 Kilo Kaffee. Das hat der ltaliener
Pasquale im Gepack, als er im Oktober 1893 von Sils her nach Italien wandernd am
Tremoggia-Pass angehalten wird. Der Fall ist klar: Pasquale wollte die Ware schmuggeln.
Das Gericht im italienischen Sondrio verurteilt ihn zu einer BuBzahlung von damals
saftigen 87 Lire 50. Immerhin: die Schokolade lassen ihm die Richter als Picknick durch-
gehen.

Pasquale steht in einer Jahrhunderte alten Tradition. Schon lange vor ihm schmuggelten
die Einwohner des Veltliner Seitentals mit dem Namen Valmalenco Waren Uber die mih-
samen und gefahrlichen Wege hinlber ins Puschlay, ins Oberengadin und ins Bergell.
Sommer wie Winter.

Eine der lebensgefahrlichen Routen ein bis zwei, spater sogar bis zu vier Mal pro Woche
auf sich zu nehmen, ist fUr viele - neben dem Auswandern - der einzige Weg raus aus
Armut.

Wann der erste Schmuggler in der Region heimlich Ware Uber die Grenze schleppte,

ist unklar. Klar und deutlich zu héren aber ist das Stohnen der Steuerkommissare von
Como und Chiavenna, die schon um 1500 beklagen, dass immer wieder versucht wird
Vieh und andere Waren Uber die Grenze zu flihren - ohne dabei Zollgebihr abzudru-
cken.

Allem Jammern der Beamten zum Trotz geht der Schmuggel in der Region weiter - bis
auf eine langere Pause als die Drei Bluinde das Veltlin unterjochen.

1815 aber bekommt der Schmuggel einen richtigen Schub: Am Wiener Kongress wird
Europa neu auf- und verteilt. Das Veltlin bekommt zudem massive Transitzollsatze auf
den im Tal produzierten Wein aufgedrtckt. Flrs Valmalenco, wo es neben dem Wein nur
ein paar Kuihe auf den Feldern der Kleinbauern gibt, ist das verheerend: die Wirtschaft
bricht zusammen. Sie wird sich bis Ende des 20. Jahrhunderts nicht mehr erholen - we-
gen Wirtschaftskrisen, Weltkriegswirren und Wehrmacht-Besatzung.

Den Malenkern, wie die Einwohner des Valmalenco heiBen, bleibt das Schmuggeln.
Uber die Berge schleppen sie Polenta, getrocknete Pilze und Salami, oder in der
Schweiz hoch besteuerter Wein oder Grappa. Manchmal auch Reis. Sogar Butter und
ganze Leibe Parmesankase und andere in der Schweiz teurere Milchprodukte wechseln
das Land Uber Schmugglerwege.

Manchmal aber schmuggeln die Malenker etwas ganz Anderes: So stellt die Fexer
Grenzwacht in den 19-40ern einmal 100 Kilogramm Pfefferminz-Essenz sicher. Damals
nehmen die Malenker haufig Salz mit zurlick nach [talien, das zeitweise wegen gekapp-
ter Lieferwege teuer wird.

Ebenfalls schmuggeln die Malenker traditionell Kaffee, Tabak oder die in der Schweiz
deutlich glinstigeren Zigaretten nach Italien. Luciano, ein Malenker Schmuggler, schlepp-
te lange Zeit illegal 25 bis 50 Kilogramm Zigaretten Uber die Grenze.

In einem Interview von 1995 erinnert sich Luciano daran, wie kurz nach dem Zweiten
Weltkrieg sogar Auto-Pneus geschmuggelt worden waren - und das sogar in ganzen
Kolonnen von bis zu 40 Schmugglern. Das Skurrile: es waren teils italienische Pneus.
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Luciano sagte damals im Interview: “Die Reifen wurden von Torino legal in die Schweiz
eingeflihrt und dort verkauft, um sie spéater nach ltalien zu schmuggeln.”

Ein begehrtes Gut war auch der in der Schweiz produzierte SUBstoff Saccharin oder
Zucker, den die Schmuggler in Italien zeitweise zum Finffachen des Einkaufspreises los-
werden konnten.

Es soll ganze Dérfer im Valmalenco gegeben haben, in denen jeder zweite Bewohner
wegen ein paar Kilo Zucker oder Kaffee verurteilt und ins Gefangnis gesteckt worden
war.

Der Schmuggel, er hatte sich eben Uber die Jahrhunderte fest in der Malenker Kultur
und Gesellschaft verankert.

Manchmal sind es schon Kinder, die in die Schweiz hintberkraxeln. Meist aber schmug-
geln jungere Manner - bis ins 20. Jahrhundert hinein immer mehr im Auftrag fur gut be-
tuchte Malenker. Aber eigentlich immer: in Gruppen aus dem eigenen Dorf.

Viele dieser Dorf-Gruppen entwickeln Uber Generationen hinweg ihre eigenen Lieb-
lingspassagen. Die Einwohner aus Lanzada und Caspoggio zum Beispiel bevorzugen
den Campagneda-Pass in Richtung Puschlav. Andere, wie der Zigarettenschmuggler
Luciano, nehmen einen uralten Saumerpfad Uber den Muretto-Pass ins Val Forno hinter
Maloja.

Wieder andere, wie der verurteilte Pasquale, Uberqueren den Tremoggia-Pass. Manche
versuchen es eher in Richtung Piz Bernina.

Dann gibt es jene, die nach den Passen direkt ins Fextal hinabstiegen und jene, die
lieber die Route oberhalb, am Lej Sgrischus vorbei, in Richtung St. Moritz nehmen - bis-
weilen sogar bis hach Pontresina.

Was all diese Schmugglerwege eint: Sie erfordern Geschick, Glick und Todesmut. Die
Schmuggler mUssen sich vor Grenzwéchtern verstecken und im Zweiten Weltkrieg die
faschistischen Schwarzen Brigaden umgehen und sich vor den Partisanen in Acht neh-
men, die den Schmugglern in den Bergen auflauern, um ihnen die Vorréate abzukndpfen.
Mit der AusrUstung, mit welcher Generationen von Schmugglern im Schnee unterwegs
waren, wirde man sich heute nicht mal auf eine Loipe trauen. Lange binden sich die
Schmuggler zusammengezimmerte Skier aus gestohlenem Fichtenholz unter die FiiBe.
Da sie auf Schnee und Eis nicht abrutschen wollen, aber keine Felle besitzen, wickeln
sie einfach mehrfach verknotete Schnire um die Skier - und pinkeln dann darauf. Nach
kurzem Warten sind die Knoten vereist und wirken als Widerhaken.

Auch sonst sind sie notdUrftig ausgerustet: Bis ins 20. Jahrhundert schleppen sie die
Schmuggelware in Kaffeesacken aus Jute mit sich. Sollten sie auf einen Grenzwéachter
stoBen, haben sie meist ein Sackmesser dabei. Aber nicht, um sich zu wehren - son-
dern, um den Trageriemen - zack - durchzuschneiden und den Sack in einem der
nachsten Abgriinde loszuwerden. Abgriinde, in denen manche Malenker Schmuggler
ihr Leben lassen. Andere werden von Schneestlrmen und -lawinen verschlungen oder
kommen auf andere Weise um. Wie ein junger Mann wahrend des Ersten Weltkrieges
zum Beispiel. Er wartet damals an einer Gletscherspalte, in die sein Bruder gesturzt
war. Als endlich Hilfe kommt, ist es zu spét - fUr ihn. Wéahrend der Bruder in der Spalte
lebend geborgen werden kann, war er auf dem Gletscher schon erfroren.

Wer es nach Sils oder in einen anderen Ort in der Schweiz schafft, wird freudig emp-
fangen - und erwartet. Denn Uber die Jahrhunderte entwickelt sich der Schmuggel zu
einem grenzUberschreitenden, blilhenden Okosystem mit vielen Profiteuren.

Nicht nur auf den Tischen in Engadiner und Bergeller Hofen und Hausern landet die
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italienische Schmuggelware. Sondern sogar auch in Restaurants und Hotels.

In St. Moritz, das in den 1930ern etwa als Schmugglerzentrum gilt, ist die “Stalla Del
Micia” ein wichtiger Umschlagplatz. In Sils geht man zu einer Frau, die man schlicht

“la Vedova” - die Witwe - nennt. Dort 1adt man Schmuggelgut ab oder deckt sich mit
neuem ein.

Auch der Fexer Steinbruch avanciert zur Drehscheibe fur Schmuggelware. Denn die
dort schuftenden Malenker nehmen gern bei den seltenen Heimatbesuchen Kaffee,
Zigaretten, Zucker und Tabak mit. Waren, die die Silser Bauern im Nebenverdienst bis
zum Steinbruch transportiert hatten. Kein Wunder, dass die Fexer Grenzwé&chter den Ort
misstrauisch Uberwachten.

In Sils und im Fex-Tal bekommen die Schmuggler Unterschlupf. Manche sogar neue
Skier geschenkt, andere wiederum wichtige Informationen. Nur so I&sst es sich erklaren,
dass die Grenzwachter keinen einzigen Schmuggler zu fassen bekamen, als sie die sehr
stark frequentierte Schmuggler-Route beim Lej Sgrischus in den 19-40ern mehrmals
groBraumig absperrten.

Die Silser Kinder, die Uber Jahrzehnte nicht Rauber und Gendarme spielen, sondern:
Schmuggler und Grenzwéchter, durften sich, wie man es sich erzahlt, sogar einmal Gber
einen - wortwortlich - Geldregen freuen. Offenbar hatte ein Schmuggler auf der Flucht
sein Geld im Fexer Schnee verbuddelt. Nicht grindlich genug. Denn spéter lie3 der Mal-
ojawind die Scheine durchs Fextal tanzen.

So alltaglich der Schmuggel fur die einfache Bevolkerung war, so sehr belastete er die
Staatskasse - vor allem in Italien. Denn das Land hatte lange auf hdhere Zollsatze als die
Eidgenossenschaft und damit auf héhere Einnahmen gesetzt.

Kein Wunder, dass die italienische Regierung immer wieder vom Schweizer Bundesrat
forderte, den Schmuggel zu bek&mpfen. Endlich, 1893, erlieB die Schweiz das Zollge-
setz, das keine falsche Interpretation zulasst: Hauptaufgabe des Grenzkorps ist: “Entde-
ckung, Verhinderung und Unterdriickung des Schmuggels.”

Haufig sind die Grenzwachter - wie die Schmuggler aus dem Valmalenco - jlingere Man-
ner, die Armut und Arbeitslosigkeit hinter sich lassen wollen und daflr einiges auf sich
nehmen.

Schon die viermonatige Ausbildung begann mit Schikanen. “Man wurde behandelt wie
ein Hund”, schreibt der Luzerner Erwin, der im Fextal in den 19-30ern die Grenze be-
wachte.

Mit 24 Jahren kam er zum Fexer Wachtposten - und wurde von seinen Vorgesetzten
gleich mal zu einer 14-stindigen Tour bis zum Tremoggia-Pass verdonnert. Manche
Touren dauerten elf, andere sogar 18 Stunden.

Drill, Entbehrung, Schikane: Die Aufzeichnungen von Erwin und anderen Grenzwacht-
kollegen machen deutlich, wie hart ihr Leben war. Die Dienstwohnung mussen sie fast
komplett selbst bezahlen. FUr Lebensmittel geht nochmal bis zu eineinem Viertel des
ohnehin nicht Uppigen Gehalts drauf.

Immer wieder werden Grenzwachter versetzt, um ja keine zu engen Beziehungen zur
lokalen Bevolkerung aufzubauen. In den 19-40ern sind es 4, allenfalls 5 Ruhetage pro
Monat, die den Grenzern zustehen. Frihschicht folgt auf Spatschicht. Kontrolle auf Kon-
trolle: Die Sektionschefs kommen sogar mitten in der Nacht vorbei - ohne Ankiindigung
und das mehrmals im Monat.

Die Situation muss teilweise unhaltbar gewesen sein, wie einem Protokoll der Lokalgrup-
pe Bergell von 1946 zu entnehmen ist. Darin steht: “Gewisse Offiziere sollten wissen,
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dass der Grenzwéchter auch ein Mensch ist.”

Zu jener Bergeller Gruppe gehorte auch der Fexer Grenzposten. Deswegen brachten
die Fexer Grenzwachter ertappte Schmuggler meist nach Maloja. Dort konnte den
Schmugglern alles widerfahren.

Manche mussten einfach ihre Ware oder ihr gesamtes Geld als “Strafgeld” da lassen.
Weniger Gluckliche wurden weiter nach Chur ins Gefangnis

geschickt, wo sie teils Uber Wochen Holz spalten oder Prigel einstecken mussten.

Es gibt aber auch die Geschichten, da die Grenzwé&chter die gefassten Schmuggler mit
Essen versorgten und ihnen dann sogar noch Zigarettenpackungen und sogar kiloweise
Salz schenkten und wieder laufen lieBen.

Diese Solidaritat, von Katz mit Maus, von Mann in Not mit Mann in Not, ist vielfach be-
legt. So sagte der Zigarettenschmuggler Luciano im Interview: “Generell war die Be-
ziehung gut und die Herausforderungen fair und sportlich.” Er erinnert sich etwa, wie er
mit seinen Schmuggler-Kollegen knapp einer Lawine am Piz da la Margna entgangen
war - und wie ihn die Grenzwachter am n&chsten Tag zur gelungenen Aktion beglick-
wunschten.

Auch auf der anderen Seite der Berge blieb es bei sportlicher Fairness. Die “Finanzie-
ri” drlickten meist beide Augen zu und lieBen die Schmuggler - schmuggeln. Als ein
Finanziere, der offenbar ambitioniert die Dienstvorschriften befolgen wollte, auf Lucianos
Schmugglertruppe schoss, wurde gleich ein Deal gefunden. Entweder die Schmuggler
wirden sich auch bewaffnen, oder die Finanziere sollten die Waffe im Halfter lassen.
Danach soll es nie wieder einen solchen Fall gegeben haben.

Solidaritat und Mitgeflhl erfuhren dagegen wohl nur wenige Fliichtlinge, die wahrend
des Zweiten Weltkriegs mit Hilfe der Malenker Schmuggler ins Fextal gekommen waren.
Seit 1926 war es ndmlich Auftrag der Grenzwacht, nicht nur Schmuggel zu verhindern

- sondern auch Verletzungen des Hoheitsgebiets. 1934 kam auBerdem die Aufgabe
hinzu, dartber zu entscheiden, welche Fllchtlinge sofort zurlickzuweisen sind oder zur
weiteren Prifung weitergegeben werden sollten.

Zwischen September 1943 und November 1944 wiesen die Fexer Grenzwéachter 52
Fllchtlinge an der Grenze direkt zurlick - darunter 5 Juden. 150 nahmen sie provisorisch
auf oder Ubergaben sie der Polizei.

Manchmal muissen die Fexer Grenzwéchter aber auch beide Augen zugedrickt haben.
So brachten sie 1943 zwei geflohene Manner nicht zur Grenze, sondern bis zum Fex-
Gletscher. Nur bis dorthin muss man sagen, denn der Gletscher reichte damals weit ins
Tal. Eine klare Verletzung der Dienstpflicht - aber ein Dienst an der Menschlichkeit.

Den Fexer Posten gibt es schon lange nicht mehr. In Grenzorten zu EU-Italien werden
nur Stichproben durchgefuhrt. Den mobilen Patrouillen des Bundesamtes fir Zoll und
Grenzsicherheit gehen aber bis heute in der Region immer wieder Schmuggler ins Netz.
So stoppten im Februar 2025 Beamte in Celerina ein Auto mit italienischem Kennzei-
chen - und einen Kofferraum mit 21’000 geschmuggelten Zigaretten.

Die Malenker Schmuggler Pasquale und Luciano hatten Augen gemacht.

Vinzenz Greiner
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