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Il serpente del Maloja -
il viaggo di Nebi attraverso la Bregaglia

Nel punto in cui il confine con I'ltalia &€ poco pit che una linea immaginaria tracciata

sulle carte geografiche, comincia la Val Bregaglia. E una valle stretta, che si apre come
un invito al viaggiatore curioso. Qui, a segnare la porta d’ingresso, si trova il pittoresco
paese di Castasegna, immerso in un paesaggio che profuma di storia e natura. Il villag-
gio e circondato dai grandi castagneti coltivati: alberi possenti e generosi che per secoli
hanno nutrito la comunita locale. In autunno, i ricci spinosi cadono sui sentieri € lungo i
muri delle case, accompagnati dal fruscio delle foglie dorate. Le abitazioni, dalle facciate
semplici e dallo stile che richiama i borghi mediterranei, raccontano di un legame profon-
do con i vicini villaggi italiani, dai quali sembrano aver mutuato grazia e calore.

Ed & proprio qui, tra la morbida luce del mattino e il silenzio dei castagneti, che a volte si
risveglia un essere fragile eppure vivo: Nebi, una piccola nuvola sospesa come un velo
sottile nell’aria. Si solleva leggera sopra le chiome scure degli alberi, scruta I'alta valle

e sente la carezza di una corrente che la spinge verso nord. «Ven cun ié», le sussurra il
vento, «insemal am straversa la Bargaia fin e Maldgia, dai, cia ¢c’am va».

Nebi si lascia trasportare, scivolando lungo i pendii verdi, seguendo i corsi d’acqua e i
ruscelli che cantano, fino a raggiungere Soglio. Il villaggio sorge su una terrazza soleg-
giata che domina la valle, un balcone naturale sospeso tra cielo e terra. Le sue case

e i palazzi signorili costruiti dalla famiglia Salis nei secoli passati, parlano di prosperita,
raffinatezza e viaggi lontani. Qui il tempo sembra essersi fermato. Da Soglio lo sguardo
abbraccia le montagne granitiche del gruppo Sciora, in Val Bondasca: una vera “catte-
drale di roccia”, dove le ombre danzano sulle pareti e le nuvole si rincorrono in giochi di
luce infiniti.

A Soglio soggiornd anche Giovanni Segantini, il pittore della luce. Durante i rigidi mesi
invernali trovo qui rifugio e ispirazione, catturando nelle sue tele I'essenza dell’Engadina
e della Bregaglia. Ancora oggi i suoi quadri conservano il respiro di questo luogo. Nebi,
fluttuando tra i vicoli acciottolati e i giardini fioriti, pensa: «E meraviglioso vedere come g
esseri umani cerchino di afferrare la luce, proprio come noi nuvole che dipingiamo il cielo
con i nostri colori».

Piu in basso, scorre impetuoso il fiume Maira, che attraversa I'intera valle raccogliendo le
acque di numerosi affluenti. Il suo fragore accompagna Nebi fino a Bondo, villaggio che
si stende ai piedi dell’imponente Piz Badile. La montagna, con la sua lama di granito,
domina I'orizzonte e attira da sempre lo sguardo e il coraggio degli alpinisti. Sulle sue
pareti luminose restano intrecciati racconti di avventure e di sfide, di sogni e di paure.
Ancora oggi, chi affronta il Piz Badile lo fa con il desiderio di toccare I'eternita attraverso
la roccia.

Piu avanti, sopra Promontogno, si erge solitaria la chiesa di Nossa Dona, su una collina
che domina la valle. E una sentinella silenziosa, testimone di secoli di fede, di passaggi e
di storie di uomini e donne che hanno guardato al cielo in cerca di conforto.
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Il vento trascina Nebi ancora piti su, fino a Stampa, nel cuore della Val Bregaglia. E qui
che nacque Giovanni Giacometti, pittore e maestro, e che crebbe suo figlio Alberto, il piu
celebre scultore del Novecento. Tra queste montagne scoscese, Alberto plasmo figure
sottili e delicate, quasi ombre sospese nell’aria, fragili come la stessa Nebi eppure dotate
di una forza misteriosa. A pochi passi dall’atelier di famiglia, il museo Cidsa Granda
ricorda la dinastia Giacometti, le cui opere hanno portato la valle sulla scena mondiale.
Per Nebi, osservare quelle figure & come guardarsi allo specchio: un tentativo umano di
catturare I'effimero, di rendere eterno ciod che € destinato a svanire.

Nebi riprende il cammino verso Vicosoprano, un tempo sede dell’amministrazione della
valle. Qui le montagne si restringono e il villaggio sembra custodito tra le rocce. Il Preto-
rio, decorato con affreschi, racconta I'orgoglio e la coscienza identitaria di una comunita
che nei secoli ha difeso la propria autonomia. Nebi aleggia tra i vicoli, sfiora ponti e case
antiche, e percepisce I'essenza di un luogo che

ha imparato a convivere con le difficolta, affrontando i problemi della vita alpina con forza
e determinazione.

Il viaggio prosegue verso Roticcio e poi fino a Casaccia, I'ultimo villaggio prima della
grande salita. Casaccia fu a lungo un punto strategico di transito e di controllo delle vie
alpine: da qui partivano i collegamenti verso il passo del Settimo e verso Maloja, percorsi
battuti da mercanti, pellegrini e viandanti. Ancora oggi questo itinerario ricorda I'import-
anza della Bregaglia come crocevia di culture tra I'ltalia e I'Engadina.

Sulle montagne soprastanti, al Passo Lunghin, si trova un fenomeno naturale unico

in Europa: il triplice spartiacque. Da qui una goccia d’acqua puo prendere tre destini
diversi — scorrere verso est, I'Inno, fino al Danubio, verso sud, il fiume Maira, fino al Po, o
verso nord, il fiume Giulia fino al Reno. Nebi guarda Casaccia come se fosse una porta:
alle sue spalle la valle stretta, davanti a lei il Passo del Maloja. La corrente si fa piu forte,
il vento la solleva e la piccola nuvola sorride: «Issa am pasa su». La strada serpeggia tra
le rocce, finché all'improwviso il paesaggio si apre.

In alto, a 1.815 metri, si trova Maloja. Adagiato all’estremita del lago di Sils, appare
come una soglia tra la valle e le acque luminose. Qui il silenzio & profondo, rotto soltanto
dal vento che increspa la superficie del lago. E in questo incontro tra montagna e acqua
che Maloja rivela la sua anima piu segreta. Diverso dai vicini villaggi del’Engadina — Sils,
Silvaplana e St. Moritz — Maloja custodisce un fenomeno unico: il vento del Maloja e con
esso il misterioso serpente di nuvole.

A differenza dei venti di valle, che salgono di giorno, quello di Maloja scende invece ver-
so 'Engadina. Cio avviene perché le rocce della Bregaglia si riscaldano piu velocemente,
facendo salire 'aria calda e trascinando con sé quella piu fresca, che supera il valico.
Per Nebi questo € il momento della trasformazione: da piccola nuvoletta diventa la
punta di una lunga catena. Alle sue spalle, innumerevoli nuvole si allineano formando un
nastro che serpeggia attraverso I'alta valle. Chi alza lo sguardo vede il grande serpente
del Maloja scivolare maestoso, un fenomeno naturale che ha incantato generazioni di
viaggiatori.

Il serpente ha ispirato scrittori, pittori e registi. Hermann Hesse lo descrisse con parole
poetiche, Hans Beat Wieland lo fisso con il pennello, Arnold Fanck lo rese immortale nel
film muto Das Wolkenphanomen von Maloja (1924). Piu recentemente, nel 2014, il re-
gista Olivier Assayas lo porto nel cinema di Hollywood con Le nuvole di Sils Maria, dove
persino le grandi attrici Juliette Binoche e Kristen Stewart recitavano sotto lo sguardo
silenzioso del serpente.
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Eppure, il fenomeno resta timido e capriccioso: appare solo con le giuste condizioni

— aria umida in basso, aria secca in alto, vento stabile da sud. Spesso si manifesta in
autunno, dopo il tramonto, ma talvolta sorprende anche d’inverno, oscurando per un
attimo il cielo sopra St. Moritz e le piste da sci. Sono i momenti che Nebi ama di piu:

le persone si fermano, guardano in alto, restano in silenzio e per un istante si sentono
parte di qualcosa di piu grande, la magnifica natura alpina.

Quando il serpente si dissolve, Nebi torna a sorvolare Maloja e riprende la strada verso
valle: Casaccia, Vicosoprano, Stampa, Soglio, Promontogno, Bondo, fino a Castasegna,
dove 'attendono di nuovo i boschi di castagni. Cosi il cerchio si chiude.

La Val Bregaglia & una valle di storie e di segreti. Chi sa fermarsi, chi ha pazienza e al
calare della sera volge lo sguardo a oriente, potra forse diventare testimone di questo
miracolo. Forse vedra Nebi stessa guidare il serpente del Maloja, e se sapra guardare
con attenzione, riconoscera persino il suo sorriso malizioso. Il serpente di Maloja € un
dono prezioso: il segreto di un villaggio di montagna offerto al mondo intero.
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