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Die Malojaschlange -
Nebis Reise durch das Bergell

Dort, wo die Grenze zu Italien kaum mehr als eine imaginare Linie auf der Landkarte ist,
beginnt das Bergell. Es ist ein enges, helles Tal, das sich den neugierigen Reisenden wie
eine Einladung 6ffnet. Am Eingang des Bergells liegt das Dorf Castasegna, eingebettet
in eine Landschaft, die von langer Geschichte zeugt. Das Dorf ist umgeben von grossen
Kastanienselven: méchtige Baume mit weit verzweigten Asten, die tber Jahrhunderte
die lokale Gemeinschaft erndhrten. Im Herbst fallen die stacheligen Kastanien auf die
Wege entlang der Hausmauern, begleitet vom Rascheln der farbigen Blatter. Die Hauser
mit ihren schlichten Fassaden und dem Stil, der an mediterrane Dorfer erinnert, zeugen
von der Nahe zu den benachbarten italienischen Dorfern. Sie scheinen ihre Anmut und
Warme Ubernommen zu haben.

Und genau hier, zwischen dem sanften Morgenlicht und der Stille der Kastanienhaine,
erwacht manchmal ein luftiges, aber lebhaftes Wesen: Nebi, eine kleine Wolke, die wie
ein ddnner Schleier in der Luft schwebt. Sie erhebt sich leicht Uber die dunklen Baum-
kronen, blickt auf die hohen Felswande und splrt eine sanfte Strémung, die sie nach
Norden treibt. ,Ven cun ié€”, flistert inr der Wind zu, ,insemal am straversa la Bargaia

fin e Malbgia, dai, cia ¢’am va”. — «Komm mit mir... Gemeinsam durchqueren wir das
Bergell bis nach Maloja...Komm, lass uns gehen!»

Nebi lasst sich treiben, gleitet Uber die grinen Hange, folgt den Wasserlaufen und den
fréhlichen Bachen, bis sie Soglio erreicht. Das Dorf liegt auf einer sonnigen Terrasse mit
Blick Gber das Tal, einem naturlichen Balkon zwischen Himmel und Erde. Die herrschaft-
lichen Palazzi, die im Laufe der Jahrhunderte von der Familie Salis erbaut wurden,
zeugen von Wohlstand, Eleganz und weiten Reisen. Hier scheint die Zeit stehen geblie-
ben zu sein. Von Soglio aus schweift der Blick Uber die Granitberge der Sciora-Gruppe
im Val Bondasca: eine wahre ,Kathedrale aus Fels”, wo die Schatten an den Wanden
tanzen und Wolken in Lichtspielen hintereinander herjagen.

Auch Giovanni Segantini, der Maler des Lichts, verweilte in Soglio. Wahrend der stren-
gen Wintermonate fand er hier Zuflucht und Inspiration und hielt in seinen Gemalden die
Stimmung und den Geist des Bergells und des Engadins fest. Noch heute bewahren
seine Bilder die Wirkung dieser Orte. Nebi schwebt durch die gepflasterten Gassen und
die bluhenden Garten und denkt: «Es ist wunderbar zu sehen, wie die Menschen versu-
chen, das Licht zu erfassen. Genau wie wir Wolken, die den Himmel mit unseren Farben
bemalen».

Weiter unten fliesst die Maira ungestim durch das Tal und sammelt das Wasser der
zahlreichen Nebenflisse. |hr Rauschen begleitet Nebi nach Bondo, dem Dorf am Fusse
des imposanten Piz Badile. Der Berg mit seiner Granitwand dominiert den Horizont.

In seinen Felswanden sind Geschichten von Abenteuern und Herausforderungen, von
Traumen und Angsten verwoben. Wer den Piz Badile besteigt, hegt auch heute noch
den Wunsch, durch den Fels die Ewigkeit zu berUhren.
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Talaufwarts Uber Promontogno, auf einem HUugel, der das Tal Uberragt, steht einsam die
Kirche Nossa Dona. Sie ist ein stiller Wachter, Zeugin jahrhundertelangen Glaubens von
Mé&nnern und Frauen, die zum Himmel aufblickten, um Trost zu finden.

Der Wind tragt Nebi weiter hinauf, nach Stampa, im Herzen des Val Bregaglia. Hier
wurde der Maler Giovanni Giacometti geboren und hier wuchs sein Sohn Alberto auf,
der berUhmteste Bildhauer des 20. Jahrhunderts. Inmitten dieser schroffen Berge schuf
Alberto filigrane Figuren — fast wie Schatten, die in der Luft schweben, zart wie Nebi
selbst und doch von einer geheimnisvollen Kraft.

Nur wenige Schritte vom Atelier der Familie entfernt erinnert das Museum Ciésa Granda
an die Giacometti-Dynastie, deren Werke das Tal auf die WeltbUhne gebracht haben.
FUr Nebi ist das Betrachten dieser Figuren wie ein Blick in den Spiegel: ein menschlicher
Versuch, das Vergangliche einzufangen, das, was vom Verschwinden bedroht ist, ewig
Zu machen.

Nebi setzt ihren Weg nach Vicosoprano fort, einst Sitz der Verwaltung des Tals. Hier
verengen sich die Berge und das Dorf scheint zwischen den Felsen eingebettet zu sein.
Das mit Fresken verzierte Gerichtsgebaude zeugt vom Stolz und Identitatsbewusstsein
einer Gesellschaft, die Uber Jahrhunderte hinweg ihre Autonomie verteidigt hat. Nebi
schwebt durch die Gassen, streift Briicken und alte Hauser und spurt die Ausstrahlung
eines Ortes, der gelernt hat, mit Schwierigkeiten zu leben und die Herausforderungen
des Berglebens mit Kraft und Entschlossenheit anzugehen.

Die Reise geht weiter nach Roticcio und dann nach Casaccia, dem letzten Dorf vor dem
steilen Anstieg zum Malojapass. Casaccia war lange Zeit ein strategischer Transit- und
Kontrollpunkt: Von hier aus fihrten Verbindungen zum Septimer-Pass und nach Maloja.
Wege, die von Handlern, Pilgern und Wanderern begangen wurden. Noch heute erin-
nern diese Routen an die Bedeutung des Bergells als Schnittstelle der Kulturen zwi-
schen ltalien und dem Engadin. Weiter oben am Lunghinpass, findet sich ein seltenes
Naturphéanomen: die dreifache Wasserscheide. Von hier aus kann ein Wassertropfen
drei verschiedene Wege nehmen — nach Osten durch den Inn in die Donau, nach Stden
durch die Maira in den Po oder nach Norden durch die Giulia in den Rhein.

Nebi blickt auf Casaccia wie auf ein Tor: hinter sich das enge Tal, vor sich den Maloja-
Pass. Die Stromung wird starker, der Wind hebt sie empor und die kleine Wolke l&chelt:
«Issa am pasa sU». «Jetzt steigen wir hinauf». Auch die Strasse steigt in immer engeren
Kurven am Talende auf, bis sich die Landschaft plétzlich offnet.

Ganz oben auf 1.815 Metern liegt Maloja. Am Silsersee gelegen, wirkt es wie eine
Schwelle zwischen dem steilen Abbruch und dem glitzernden Wasser. Abseits der
Strasse ist es sehr ruhig, nur der Wind ist zu horen, der die Oberflache des Sees krau-
selt. Hier, zwischen Berg und Wasser offenbart Maloja sein Geheimnis. Denn in Maloja
gibt es ein besonderes Phanomen: den Malojawind und mit ihm die geheimnisvolle
Wolkenschlange.

Im Gegensatz zu den Talwinden, die tagstber und abends aufsteigen, strémt der Mal-
ojawind abends hinunter ins Engadin. Das liegt daran, dass sich die steilen Felsen des
Bergells in der Nachmittagssonne schneller erwdrmen. Dadurch wird auch die Luft wér-
mer, steigt auf und Uberquert den Pass. FUr Nebi ist dies der Moment der Verwandlung:
Aus einer kleinen Wolke wird die Spitze einer langen Kette. Hinter ihr reihen sich unzah-
lige Wolken zu einem Band aneinander, das sich durch das Hochtal schléangelt. Wer den
Blick hebt, sieht die grosse Malojaschlange majestétisch dahingleiten, ein Naturphano-
men, das Generationen von Reisenden verzaubert hat.
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Die Malojaschlange hat Schriftsteller, Maler und Regisseure inspiriert. Hermann Hesse
beschrieb sie mit poetischen Worten, Hans Beat Wieland hielt sie mit dem Pinsel fest,
Arnold Fanck verewigte sie 1924 im Stummfilm «Das Wolkenph&nomen von Maloja».
Im Jahr 2014 brachte der Regisseur Olivier Assayas sie mit «Die Wolken von Sils Maria»
nach Hollywood, wo die grossen Schauspielerinnen Juliette Binoche und Kristen
Stewart unter dem stillen Blick von Nebi spielten.

Dennoch bleibt das Phdnomen scheu und launisch: Es tritt nur bei den richtigen Bedin-
gungen auf — feuchte Luft unten, trockene Luft oben, Hochdrucklage oder leichter Wind
aus Suden. Oft begegnet man ihm im Herbst nach Sonnenuntergang, aber manchmal
auch Uberraschend im Winter. Dann verdunkelt sich fUr einige Zeit der Himmel Uber

St. Moritz und den Skipisten. Das sind die Momente, die Nebi am meisten liebt: Die
Menschen bleiben stehen, schauen nach oben, schweigen und flhlen sich fur einen
Augenblick als Teil von etwas Grosserem, als Teil der eindricklichen Gebirgswelt.

Wenn sich die Malojaschlange aufldst, schwebt Nebi wieder Uber Maloja und macht sich
auf den Weg zurlck ins Tal: Casaccia, Vicosoprano, Stampa, Soglio, Promontogno,
Bondo bis nach Castasegna, wo die Kastanienwalder sie wieder erwarten. So schliesst
sich der Kreis.

Das Val Bregaglia ist ein Tal voller Geschichten und Geheimnisse. Wer innehalt, wer
Geduld hat und bei Einbruch der Dunkelheit seinen Blick nach Osten richtet, kann
vielleicht Zeuge dieses Wunders werden. Vielleicht sieht er Nebi selbst, wie sie die
Malojaschlange fuhrt, und wenn er genau hinschaut,

erkennt er sogar ihr verschmitztes L&cheln. Die Malojaschlange ist ein kostbares
Geschenk: das Geheimnis eines Bergtals, das der ganzen Welt zugénglich wird.
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